書評 · 出版方材料
以下內容節錄自本書〈自序〉原文(作者:史傑鵬),並綜合出版方書目資料整理。
“這本書的緣起,是七八年前,我在《深圳商報》開了一個專欄,專門介紹古代的生活。幾乎每篇文章的題目都以“古代的”爲修飾,比如“古代的殺豬”“古代的坐榻”“古代的燃料”之類。後來專欄不寫了,我覺得意猶未盡,乾脆在自家微信公衆號繼續寫。兩三年下來,積攢了幾十篇,加起來有十五六萬字。” —— 史傑鵬〈自序〉
“每篇文章首先講究可讀性,這也是出版社的朋友推薦它的主要原因。當然,目的是否達到,最終還要靠讀者來判斷。假如讀者買了,卻抱怨讀不下去,那就是我所言名不副實。再就是所談及的東西涉及古代生活的方方面面,這點大家看書的目錄就知道了,不用我來饒舌。” —— 史傑鵬〈自序〉
編者導讀:全書十六章,從一餐飯、一雙鞋、一次夜行,到喪葬鬼神與官場資格,句句有出處、章章有故事。作者治古文字與秦漢史,行文卻如話家常,是難得「有學術性又不掉書袋」的古人生活史。
古人的活法 · 六維模型
全書十六章可歸為六個生活維度。作者反覆印證同一件事:古人也是人,活法受生產力與制度限制,卻處處透著人情與機智。讀古人的活法,正是以古照今。
食 · 一張嘴的階級
貴族食肉、百姓喫菜,飯量與身高都是階級寫照。先秦貴族的工作餐「一定有兩隻雞」,窮人卻大多面有菜色。
居 · 一席地的講究
王宮刷白灰、百姓土牆開洞;古人跪坐席榻數百年,直到胡床傳入才垂下腿來。
行 · 一步路的規矩
車馬有等級、宵禁有鼓聲。王安石寧騎驢也不坐轎:「自古王公雖不道,未嘗敢以人代畜也。」
健 · 一身蝨的風雅
衛生條件遠遜今日,蝨子卻被魏晉名士視為風雅;嵇康拒絕做官,理由是「性復多蝨,把搔無已」。
情 · 一段緣的枷鎖
婚姻要靠媒人,私奔是恥;齊太史敫罵女兒「女無媒而嫁者,非吾種也」。情感從不由己。
官 · 一條路的資格
秦漢做小官先要有錢,家產十萬錢才有資格;「千里爲官只爲財」的說法,那時可不通。
以古照今 · 讀法
「活法」不是懷舊,而是理解:生產力決定生活,制度塑造人情。古人省油燈、捉蝨子、怕鬼、宵禁、媒妁之言,今日看來荒謬,放到當時卻是最優解。讀六維,練的是一雙「回到現場」的眼睛。
六維生活圓環
自繪 canvas:六區圓環對應六維活法。點擊任一扇區,彈出該維度的原文金句+現代對照。
古人相談室:你活在古代哪一章?
選一個現代日常煩惱,看看古人會怎麼應對——每條對應書中一章的原文金句,附章節建議。
選一個煩惱,讓古人替你出主意。
你的古人生活智慧指數
十二題小測驗,測測你能不能在古代活得好。計分後分四型:帝王型/士人型/百姓型/穿越必死型,附對應章節建議。
16 章速查 · 一頁睇晒
十六章核心一句話+對應原文出處,再附一張「古人冷知識」表。
| 章 | 主題 | 一句話核心 | 出處(原文節) |
|---|---|---|---|
| 一 | 飲食 | 貴族食肉百姓喫菜,飯量身高皆階級寫照 | 古人喫飯的那些事 |
| 二 | 地理篇 | 秦晉楚的興起,先看山河形勢 | 說秦國/說晉國/說楚國 |
| 三 | 服飾 | 衣分等級:黑色尚尊,白衣即平民 | 古代的衣裳/衣飾等級 |
| 四 | 居所 | 王宮刷白灰,窮人土牆開洞,坐榻跪坐 | 百姓的屋子/古代的坐榻 |
| 五 | 旅行 | 車馬有級別,騎馬竟算「下等人」 | 古代的交通工具 |
| 六 | 生活 | 取火靠敲石,照明靠油燈,夜生活靠月光 | 古代的蠟燭燈火/夜生活 |
| 七 | 健康 | 壽命有性別差,蝨子是魏晉風雅標配 | 漢代人的壽命/古代的蝨子 |
| 八 | 人的價值 | 布衣貴賤分明,衝撞官吏要吃板子 | 古人的貴賤 |
| 九 | 生存 | 「稍食」像潲水,靠薪水就是下等人 | 古代的俸祿 |
| 十 | 婚姻 | 無媒不成婚,私奔是家族的恥辱 | 古代的媒人 |
| 十一 | 交流 | 洛陽官話幾經流變,古今讀音大不同 | 古代的洛陽官話 |
| 十二 | 交往 | 「郎」「娘」本同源,見皇帝要稱陛下 | 古人的稱呼 |
| 十三 | 怨仇 | 重男輕女源於生存需要,社會叢林化 | 古代的重男輕女 |
| 十四 | 喪葬鬼神 | 鬼非醜物,祖先即鬼,須時時祭祀 | 說“鬼” |
| 十五 | 管理 | 宵禁、肉刑、糧倉,管理靠一刀切 | 古代常宵禁/古代的刑罰 |
| 十六 | 為官 | 做官先要有錢:家產十萬才有資格 | 古代的做官資格 |
古人冷知識速記
| 🧂 鹽 | 古人眼裏「重中之重」的生活物資 |
| 🍖 狗肉 | 先秦吃狗成風,刺客聶政就當過狗屠 |
| 👑 皇帝稱呼 | 漢稱「陛下/縣官」,唐稱「大家」,宋稱「官家」 |
| 🦟 蝨子 | 嵇康拒官理由:「性復多蝨,把搔無已」 |
| 🕯️ 蠟燭 | 石崇拿蠟燭當柴火,窮人卻點不起油燈 |
| 🌛 夜生活 | 窮人靠月光洗衣,婦女聚燈共織 |
| 🪑 椅子 | 漢代沒有椅子,貴族跪坐;膝蓋能磨穿床板 |
| 🗡️ 佩劍 | 漢制「自天子至於百官,無不佩劍」 |
| 📝 斷句 | 古人寫字多無標點,靠語感斷句 |
| 💔 休妻 | 《孔雀東南飛》劉蘭芝被休,只因「此婦無禮節」 |
16 章導覽
每章:核心論點+原文金句(逐字摘自原書,標章節出處)+「說透什麼/行動建議」兩行。
第一章
飲食
古人喫飯的那些事 · 古代的飲食品質 · 古人的飯量 · 古代的殺豬 · 古人的飲用水 · 古代的食鹽 · 古代的糖
▼
核心論點:從農耕開始,人類身高縮水;貴族食肉、百姓喫菜,飯量大小就是階級寫照。秦簡《倉律》裏,築牆囚犯早飯竟有一斤半米飯。
“農業社會,老百姓大多喫糠咽菜,怎麼長得挺拔?” ——《古人喫飯的那些事》
“《左傳》裏記載,鄭國的貴族每天中午的工作餐不但免費,而且一定有兩隻雞,根本喫不完,我都爲他們犯愁,多的放哪兒去?” ——《古人喫飯的那些事》
“城旦這種幹築牆等重體力活的囚犯,或者雖然不是城旦但勞動強度和城旦差不多的囚犯,伙食標準是早飯一斤半(750克),晚飯一斤(500克)” ——《古人的飯量》(引睡虎地秦簡《倉律》)
“我們南昌鄉下有一句俗語,叫:“死了張屠夫,難道和毛喫?”” ——《古代的殺豬》
說透什麼:飲食是生產力與階級的最直觀標尺。行動建議:看「吃」別只看美食,先問誰吃得起、誰吃不著。
第二章
地理篇
說秦國 · 說晉國 · 說楚國
▼
核心論點:山河形勢決定國運:秦有函谷、散關、蕭關之險,晉據河東沃土,楚開江漢之域。地理不是背景板,是歷史的第一推動力。
“秦,形勝之國,帶河山之險,懸隔千里,持戟百萬,秦得百二焉。” ——《說秦國》(引《史記·高祖本紀》)
“失我祁連山,使我六畜不蕃息” ——《說秦國》(引匈奴哀歌)
“楚國的先民似乎很相信這些,屈原《離騷》開頭的一句就是“帝高陽之苗裔兮”” ——《說楚國》
說透什麼:一國的興衰先看它的山川與糧倉。行動建議:讀歷史時先攤開地圖,再談人物與戰爭。
第三章
服飾
古代的衣裳 · 古人的衣飾等級 · 古代的鞋子
▼
核心論點:服飾是身份證:周秦至漢代以黑衣為尊,白衣即平民;官員靠綬帶顏色與印質分級,佩劍更曾是官員標配。
“從古書記載來看,周秦至漢代以黑衣爲尊,《詩經·鄭風·緇衣》:“緇衣之宜兮,敝予又改爲兮。”” ——《古人的衣飾等級》
“漢制,自天子至於百官,無不佩劍。” ——《古人的衣飾等級》(引《晉書·輿服志》)
“漢文帝節儉,史書還專門誇他:“所幸慎夫人衣不曳地。”” ——《古代的衣裳》
說透什麼:穿什麼,就是告訴別人你是誰。行動建議:觀察一個時代,先看它的穿衣規則。
第四章
居所
百姓的屋子 · 古人怎麼坐 · 古代的坐榻
▼
核心論點:漢代長安街道三分,天子馳道專用;王宮牆壁刷貝殼白灰,窮人土牆留洞就是門窗。坐榻跪坐千年,直到胡床傳入。
“街道一分爲三,中間那道空蕩蕩的,一個人也沒有;兩邊則熙熙攘攘,擠滿了精瘦且囚首喪面的人羣。” ——《百姓的屋子》
“我敢說,古代的一個列侯,除了可以打罵下人、作威作福之外,真正的生活享受,還不如現在一個普通城市居民呢。” ——《百姓的屋子》
“管寧常常坐在木牀上,五十年沒有換過牀,以至於牀上正當膝蓋的地方,磨出了一個洞。” ——《古代的坐榻》(引《三國志·管寧傳》)
說透什麼:居住條件是生產力的鏡子,皇帝也住不出今日普通人的舒適。行動建議:感恩現代基建,別把古裝劇的宮殿當真。
第五章
旅行
古代的交通工具 · 古代旅行中的喫飯問題 · 古代的路途住宿
▼
核心論點:出行是等級大事:車馬按級別配,騎馬反被當「下等人」;王安石寧騎驢也不坐轎,因為「未嘗敢以人代畜」。
“王安石正色道:“自古王公雖不道,未嘗敢以人代畜也。”” ——《古代的交通工具》
“中國自古沒有騎馬的習慣,打仗都是乘戰車。到了戰國,趙武靈王向胡人學習騎射,纔有了騎兵。” ——《古代的交通工具》
“我們現在旅行,非常方便,可以選擇飛機、火車、郵輪,但是古代,基本只能靠一雙腳板。” ——《古代旅行中的喫飯問題》
說透什麼:古人出趟門,是體力、金錢與身份的三重考驗。行動建議:下次出遊,想想古人同樣的路要走多久。
第六章
生活
匪夷所思的忌日 · 古代的取火 · 古代的燃料 · 古代的蠟燭燈火 · 古代的夜生活
▼
核心論點:古人的生活處處受限:忌日迷信能要人命,火柴是舶來品,油燈燻眼,窮人夜裡只能借月光;石崇卻拿蠟燭當柴火。
“田嬰聽到報告,說:“弄死,別養大。”” ——《匪夷所思的忌日》(田嬰嫌端午生子)
“《世說新語》裏說,石崇用蠟燭來當柴火,煮飯燒菜。” ——《古代的蠟燭燈火》
“滿月的時候,亮度確實還是不錯的,比螢火蟲起碼強五倍。” ——《古代的夜生活》
說透什麼:照明即權力:誰點得起蠟燭,誰就擁有夜晚。行動建議:把「理所當然」的燈火通明,看作珍貴的現代福利。
第七章
健康
漢代人的壽命 · 古代的個人衛生 · 古代的蝨子 · 古代的治病 · 古代的醫藥
▼
核心論點:漢簡顯示西漢老年人口比例驚人,但壽命有性別差異;衛生條件極差,蝨子竟成魏晉名士的風雅標配。
“男子七十萬六千六十四人,女子六十八萬八千一百卅二人,女子多前七千九百廿六。” ——《漢代人的壽命》(引尹灣漢簡人口統計)
“說自己喜歡自由自在,更重要的理由是“性復多蝨,把搔無已”” ——《古代的蝨子》
“由此可見,捉不捉蝨子,甚至能判定一個人的才華。蝨子的作用大矣哉!” ——《古代的蝨子》
說透什麼:健康與衛生是時代的隱形天花板。行動建議:有自來水、疫苗與醫生,就是最大的「古人夢想生活」。
第八章
人的價值
古人的貴賤 · 漢代殺嬰曾是普通事 · 所謂“仗義每多屠狗輩” · 古人的相貌和生理自卑
▼
核心論點:古人的貴賤由身份與暴力決定:百姓見官要迴避,官吏見財可「國家」徵用;殺嬰、自卑、相貌歧視皆源於生存壓力。
“可見那時候,普通人過得多慘,官吏看見百姓的財物,想拿就拿,動輒擡出“國家”兩字,誰也不敢不從!” ——《古人的貴賤》
“東漢有個叫賈彪的人很好學,因爲“孝廉”,被舉薦爲新息縣縣長。” ——《漢代殺嬰曾是普通事》
“賈島說:“實在抱歉,剛纔一直推敲兩句詩:‘鳥宿池邊樹,僧敲月下門。’”” ——《古人的貴賤》
說透什麼:人的價值是制度的產物,窮是萬惡之源。行動建議:評價古人行為前,先問他是不是「窮得沒辦法」。
第九章
生存
古代的俸祿 · 古代的市場 · 古代的奴婢買賣
▼
核心論點:古代靠薪水過活的「稍食」一族,本質是下等人;有采邑有土地才是上等人。市場能暴富,奴婢卻像貨物可退貨。
“你的稍食是貴族老爺的嘴巴過濾掉的殘渣,和豬的潲水並沒有什麼區別。” ——《古代的俸祿》
“任何朝代,種田人往往都是窮人;但只要做生意,哪怕賣點針頭線腦,也有可能暴富。” ——《古代的市場》
“有時官府覺得不需要那麼多奴婢,還可以運到市場上賣,買主試用一陣,覺得不好,還可以在限定日期內退貨。” ——《古代的奴婢買賣》
說透什麼:「打工人」自古難翻身,財產性收入才是階級分水嶺。行動建議:珍惜現代勞動權益,理解「穩定」的可貴。
第十章
婚姻
古代的媒人 · 古代的結婚儀式 · 古代的休妻
▼
核心論點:無媒不成婚,私奔是恥;卓文君私奔,父親揚言「不分一錢」;休妻一句「此婦無禮節」就能毀掉一生。
“《詩經·南山》裏說:“取妻如之何?匪媒不得。”” ——《古代的媒人》
“他說:“女無媒而嫁者,非吾種也,污吾世矣!”” ——《古代的媒人》(太史敫語)
“卓王孫聽說後大怒,說:“女至不材,我不忍殺,不分一錢也。”” ——《古代的媒人》(卓王孫語卓文君)
“只是籠統一句“此婦無禮節”就打發了。” ——《古代的休妻》(論《孔雀東南飛》)
說透什麼:婚姻制度綁著家族、繁衍與名聲,女人的命運尤其身不由己。行動建議:自由戀愛與婚姻自主,是幾千年鬥爭換來的果實。
第十一章
交流
古代的洛陽官話 · 刀筆吏與古人寫字問題 · 古代的標點符號
▼
核心論點:古代早有「官話」:東周以洛陽音為雅言基礎,後隨衣冠南渡傳到南京;寫字不是用刀刻,標點靠語感斷句。
“學者多認爲東周雅言的基礎是洛陽音。” ——《古代的洛陽官話》
“秦漢時期的洛陽普通話,在永嘉之亂衣冠南渡時,大量傳播到了南京” ——《古代的洛陽官話》
“有一個問題我也被經常問到:古代沒有標點符號,如何斷句?” ——《古代的標點符號》
說透什麼:語言文字是流動的權力,官話跟著權力中心走。行動建議:別用今音猜古讀,語音演變自有其路。
第十二章
交往
古人的稱呼 · 古人怎麼跪拜 · 古代的請客
▼
核心論點:稱呼即禮儀:漢代稱皇帝「陛下」,唐代稱「大家」,宋代稱「官家」;跪拜分九等,請客要回拜致謝。
“唐肅宗死後,李輔國日益驕橫,曾對繼位的唐代宗說:“大家但內裏坐,外事聽老奴處置。”” ——《古人的稱呼》
“《周禮·太祝》裏說拜法有九種,“稽首”是最隆重的拜法。” ——《古人怎麼跪拜》
“唐宋時期,如果家裏請貴客,不但要花很多錢置辦美食,事後還要專門拜訪貴客的府邸,表示感激涕零、無以爲報。” ——《古代的請客》
說透什麼:每一個稱呼、每一個姿勢,都在劃分上下尊卑。行動建議:留意日常語言裡的權力痕跡。
第十三章
怨仇
古代的重男輕女 · 古代的仇女迷信 · 古代的地域歧視 · 古代的“白眼”和“斜視” · 古代罵人的話
▼
核心論點:重男輕女源於生存暴力值,地域歧視古已有之(宋國人最慘);「白眼」來自阮籍,「豎子」是雅罵。
“重男輕女是因爲那時沒有公正,法律都是擺設,社會叢林化。生男孩是生存需要,是不得不然的選擇。” ——《古代的重男輕女》
“衛子夫嫁給了漢武帝,就讓天下流傳“生男無喜,生女無怒”” ——《古代的重男輕女》
“他見到看不起的人,立刻翻白眼;對有才華的人,白眼珠就退場了,於是給我們留下了“青睞”這個古典詞語。” ——《古代的“白眼”和“斜視”》(論阮籍)
說透什麼:歧視是資源匱乏的產品,不是天經地義。行動建議:遇到偏見,先問「背後是什麼生存壓力」。
第十四章
喪葬鬼神
說“鬼” · 古人的喪儀 · 古代的弔喪 · 古人的葬儀
▼
核心論點:中國古人眼裡,鬼即祖先,並無天壤之別;喪儀用「屬纊」驗氣,弔喪送鼎簋豪車,葬儀重到成為信仰。
“《論語·爲政》上說:“非其鬼而祭之,諂也。”鄭玄註釋說:“人神曰鬼,非其祖考而祭之者,是諂求福。”” ——《說“鬼”》
“有識之士就評論說,這樣下去,這個家族恐怕要遭滅門之禍了——“若敖氏之鬼不其餒而!”” ——《說“鬼”》
“古代,則會把一團輕軟的新綿放到人的口鼻處,看它會不會動,假如不會,多半是沒有呼吸了,可以宣佈死亡。這個程序叫“屬纊”。” ——《古人的喪儀》
說透什麼:鬼神觀背後是倫理與對死亡的鄭重。行動建議:喪葬習俗不是迷信二字能打發,它是文明的情感結構。
第十五章
管理
古代常宵禁 · 古代的刑罰 · 古代的斬人 · 古代的糧倉管理
▼
核心論點:古代治理靠一刀切:宵禁禁夜行,肉刑震懾百姓,斬人有人頭「首級」,糧倉管理連官名都叫「嗇夫」。
“晚上治安不好辦,乾脆採用一刀切的懶政:全部禁行。” ——《古代常宵禁》
“老王聽說這人是因爲念書忘了時間,感慨道:“鞭笞這麼好學的孩子,本身就是犯罪。”命令送那人回家了。” ——《古代常宵禁》(引《世說新語》)
“秦漢時代,什麼都和糧食掛鉤,甚至官吏的秩級都叫多少石” ——《古代的糧倉管理》
說透什麼:治理水平取決於技術與資源,懶政自古有之。行動建議:批評制度前,先看看當時的技術條件允許什麼。
第十六章
為官
古代的做官資格 · 古代的裸官 · 做官和做生意 · 秦漢時期的基層公務員 · 古代的上訪
▼
核心論點:秦漢做官先要有錢墊底,家產十萬錢才夠格;郎官自費上班,基層公務員窮過現代人,清廉的上訪官照樣斷案。
“朝廷特意規定,家產必須達到十萬錢,纔有資格。” ——《古代的做官資格》
“幫助劉邦打天下的韓信,史書上就說他“家貧無行,不得推擇爲吏”,太窮了,沒有做官的資格。” ——《古代的做官資格》
“李伯元的小說《活地獄》中說“千里爲官只爲財”,不是爲了錢纔去做官嗎?對不起,秦漢時代可不行。” ——《古代的做官資格》
說透什麼:官僚體制的門檻,從一開始就排除了窮人。行動建議:看任何時代的「公平」,先問它的入場券誰買得起。